Я знала о тебе уже давно: персонаж ты довольно знаменитый. Начала задумываться о тебе года четыре назад, но тогда ты был лишь фантомом, далёкой недостижимой грёзой. С каждым годом, с каждым городом мысли мои набирали силу - и вот я уже мечтаю о тебе, ты не уходишь из моей головы, образ твой со мной сутки напролёт. Я не успокоюсь, пока не разделю с тобой хотя бы несколько дней и ночей. И вот теперь шальная идея, проскакивающая искрой в моей фантазии всё лето, почти осуществилась.  
  
Многие говорили, что покорить тебя практически невозможно, что на пути к твоему сердцу дороги пусты. Мне понадобилось всего лишь пять-десять минут, чтобы поймать первую же фуру, которая привезла меня прямо к тебе. В первый раз еду в таком ритме: несколько дней с одним водителем (Саша, спасибо!). Могоча - проскочено (Бог создал Сочи, а Сатана - Могочу, говорят, там все застревают). Три дня в трассе. Очень неудобно спать на сидении, укутываясь от холода в спальник.

На пути к тебе дороги очень красивы. И пусть первые восемьсот километров асфальт изгибается волной (теперь понятно, почему трасса названа в честь реки!). За окном начало осени. И лишь сегодня зелень в идеальной пропорции с золотом. Местами всполохи красного и даже бардового. Да и солнце щедро льётся на широкие просторы - вечером будто через оранжевые линзы смотришь на мир. Завтра соотношение красок изменится, и будет уже не то.  
  
Подъезжая, волнуюсь так же, как перед Питером и Ольхоном, даже больше. Это невероятно. Раньше не смела претендовать на тебя, но сегодня я вправе сказать, что проехала всю Россию. Сколько часовых поясов я поменяла за это лето, на сколько меня занесло в будущее? Семь! На семь часов меня закинуло от дома! Вместе с заходящим солнцем мысленно шлю привет далёкому Иркутску, Сибири, Уралу... Светило разошлёт мои приветы по России всем моим друзьям. А утром, на восходе, я поймаю ответные приветы спящих городов.  
  
Время пролетело незаметно, как и километры. Ты - конечная точка моего пути. Еду, и улыбка невольно появляется на моём лице. Произношу внутренним голосом твоё имя, растягивая, пробуя на вкус каждый слог. Вла-ди-вос-ток... Для автостопщика со стажем в дальних расстояниях нет ничего необычного, но я никогда не перестану удивляться, достигая новых высот, забираясь всё дальше. Ведь в этом и смысл путешествия - добиваться, удивляться, наслаждаться. Как можно ездить без этих ощущений? За таким коктейлем из эмоций стоило рвануть на другой конец страны. Удивляться и наслаждаться, смотреть на мир глазами ребёнка... В этом и вкус жизни.  
  
А мне ещё и обратно возвращаться, но об этом думать пока не хочется. Ведь ты ждал меня. Твои улицы встречают меня жарким солнцем. Владивосток… Как гордо звучит твоё имя... Обнажи моё сердце и переверни мой мир с ног на голову, как сделал это когда-то твой брат Петербург! Что ж, здравствуй.